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<A  Monsieur  CÀRLOS  DE  OC  HO  A 

je  dédie  cette  traduction. 


G.  B. 


MONOLOGUE 


Un  salon  avec  deux  portes  latérales.  —  Une  table  au  milieu.  —  A  droite 
un  balcon  donnant  sur  un  parc.  —  Marthe  entre  par  la  porte  de 
gauche  et  vient  à  celle  de  droite,  en  suivant  avec  anxiété  les  pas  de 
quelqu’un  qui  s’éloigne. 


I 


Ils  vont  se  tuer.  Tout  homme  amoureux 
Est  un  fou  qu’il  faut  tenir  à  la  chaîne. 

Bien  des  assassins  sont  moins  dangereux 
Que  ces  combattants,  sans  témoins,  par  haine. 


(Elle  lit  un  papier  qui  se  trouve  sur  la  table.) 


Le  rôle  est  prévu.  De  cette  façon, 

Le  code  sera  sot  comme  un  homme  ivre  : 

—  «  Que  jamais  ma  mort  n’éveille  un  soupçon  : 
Je  meurs  parce  que  je  suis  las  de  vivre.  »  — 
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II 


Que  l’un  ou  l’autre  tombe,  il  le  faut,  c’est  dicté. 

Ivan  ou  mon  mari,  le  sort  en  est  jeté  ! 

Et  je  suis  impuissante...  Ils  se  battront  quand  même, 
Que  je  me  tue  ou  non  :  cette  guerre  suprême 
Convient,  seule,  aux  jaloux.  Ma  raison  se  débat, 

Je  dois  attendre  en  paix  la  fin  de  ce  combat. 

Pourquoi  le  ciel  a-t-il  choisi,  besogne  infâme  ! 

Le  moule  des  martyrs  pour  façonner  mon  âme? 

Au  calme  je  demande  en  vain  une  leçon, 

Je  me  sens  prise  hélas!  d’un  éternel  frisson  ; 

Et  la  sueur  qui  perle  à  ma  tempe  blessée, 

Y  monte,  tour  à  tour,  ou  brûlante,  ou  glacée. 
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l’amour  ou  la  mort 


VIon  mari  !  quel  talent  déployait  le  félon 
}our  cacher  à  mes  yeux  ses  lettres  véritables  ! 

’our  me  prouver  pu’ Ivan,  las  d’un  amour  trop  long, 
Tait  l’époux  d’une  autre,  il  inventait  des  fables. 

.t  je  pourrais,  après  cet  acte  criminel, 
ermettre  qu’un  tel  homme,  à  mon  foyer,  s’asseie  ? 
e  feu  prenne  plutôt  à  ce  toit  paternel, 
pus  lequel  je  suis  née!  Ou  bien,  soit,  qu’il  essaie! 
pand  je  pense  au  moyen  dont  ce  faux  confident 
2  servit  pour  tromper  ma  passion  naïve, 
déchire  les  mots  qui  sifflent  sous  ma  dent, 
a  poitrine  est  en  feu,  ma  gorge  est  sans  salive. 
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IV 


Ivan!  Mon  pauvre  Ivan!  Tu  vins, 
Croyant  me  trouver  libre  encore, 

Le  cœur  joyeux,  plein  d’espoirs  vains, 
Tenir  un  serment  qui  t’honore. 

Nous  ne  devons  plus  nous  revoir. 
Mieux  vaut  mourir,  sombre  phalène, 
S’il  ne  m’est  pas  permis  d’avoir, 

Pour  vivre,  un  peu  de  ton  haleine  ! 


l’amour  ou  la  mort 
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V 


(Elle  regarde  dans  le  parc.) 

Sv  ‘  N- 

2rsonne  dans  le  parc.  Si  ces  sanglants  apprêts 
urent  longtemps  encor,  je  meurs.  Bien,  Marthe,  après  ? 
2quel  de  ces  deux  mots  passe  en  première  ligne  ? 
amour  ou  le  devoir?  Que  veux-tu  donc,  indigne? 
b  que  je  veux?  Tromper  mes  heures  de  tourment, 
ul,  mon  cœur,  tu  connais  mes  vœux  en  ce  moment... 
nsi  qu’on  jette  au  feu  les  branches  émondées, 


L  voudrais,  de  ma  tête,  arracher  les  idées. 

■est  tou.  Pour  me  venger  du  honteux  pilori 
uquel  tu  m’as  traînée,  ô  perfide  mari  ! 

]  voue  un  tel  amour  à  l’amant  que  tu  railles, 
Ml  ne  saurait  tenir  dans  toutes  mes  entrailles. 
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VI 


Hélas  !  depuis  le  triste  jour 
Où,  l’homme  fourbe,  par  amour, 
Me  jura  que  le  mariage 
M’avait  pris  Ivan,  sans  partage. 
Je  n’ai  pas  su  trouver  l’oubli. 

Le  cœur  froid,  le  corps  affaibli, 
Fidèle  au  mal  que  je  supporte, 
J’ai  vécu,  là,  comme  une  morte. 
Et  cependant,  sur  mon  chemin, 
Je  voulais,  de  l’amour  humain, 
Extraire  la  divine  essence. 

O  souveraine  jouissance  ! 

Malgré  tous  mes  efforts,  jamais 
Je  n’atteignis  tes  hauts  sommets. 


l'amour  ou  la  mort 
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VII 


(S’approchant  du  balcon.) 

p  voici.  Son  amour  lui  tourne  encor  la  tête. 

!  dis  il  était  fou,  maintenant  il  est  bête, 
i  ir  pitié,  s’il  succombe...  il  mourra  pardonné, 
il  vit,  à  mon  mépris,  il  sera  condamné, 
vec  quel  air  joyeux  à  la  lutte  il  s’apprête  ! 
di  peur  en  le  voyant,  et  lui,  que  je  maltraite, 
aime  tant  qu’il  savoure,  ô  mets  délicieux  ! 
j:  g°ût  fade  des  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux, 
va,  las  de  ruser  et  de  vomir  sa  bile, 
tuer,  ou  mourir,  en  duelliste  habile, 
û  monstre,  dont  la  chair  est  en  rébellion, 

1  pour  moi  qui  le  hais,  les  ardeurs  d’un  lion. 
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VIII 


Ivan  vient  à  son  tour.  Ivan,  désir  unique 

De  mes  jours  les  meilleurs  !  Quand  le  sort  ironique 

Me  permet  de  le  voir,  mon  regard  fasciné, 

Sur  le  sien,  malgré  moi,  se  fixe,  enraciné. 

Le  ciel  sait  bien,  Ivan,  que  je  suis  son  épouse, 
Parce  que  je  t’aimais  et  que  j’étais  jalouse. 

Un  instant  de  dépit  vaut-il  l’éternité? 

Il  ne  voudrait  pas  croire  à  ma  sincérité 
S’il  apprenait  ici  que  l’amour  dont  je  l’aime, 

Du  plus  ardent  brasier,  dépasse  l’ardeur  même. 
L’œil  sur  son  adversaire,  inébranlable  et  fort, 

Il  se  croise  les  bras  pour  défier  la  mort. 

Il  est  là,  dirait-on,  pour  narguer  l’homme,  en  face, 
Qui  mit  entre  nous  deux  toute  une  mer  de  glace. 


l’amour  ou  la  mort 
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IX 


ia  terre  a  des  odeurs  d’incendie,  au  printemps, 
e  quitte  cet  endroit  parce  que  Pair  me  brûle. 

3n  respire  aujourd’hui  du  venin  qui  circule, 
e  vois  sans  regarder,  sans  écouter,  j’entends. 

vu  moment  décisif,  devrais-je  m’éloigner  ? 
ourrai-je  empêcher  que  le  mal  ne  s’effectue, 
a  rivalité  meurt,  mais  il  faut  qu’on  la  tue. 
pu  l’amour,  ou  la  mort  :  c’est  le  prix  à  gagner. 
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X 


(On  entend  un  coup  de  feu  dans  le  parc.) 

O  meurtre  !  Qu’a-t-ii  fait  d’un  être  sans  défense  ?  . 

Le  voyant  désarmé,  les  bras  croisés,  songeur, 

Pour  l’assassiner  mieux,  le  lâche  a  pris  l’avance. 
Haineuse,  je  voudrais  pousser  un  cri  vengeur! 

Mais  ma  rage  est  si  grande,  et  ma  gorge  si  pleine 
Qu’elle  ôte,  en  l’étreignant,  ses  forces  à  ma  voix  ! 

Rien  ne  peut  égaler  ma  colère  et  ma  peine. 

Mon  Dieu  !  Qui  l’eût  pensé  ?  Qui  m’eût  dit  autrefois, 
Que  l’homme,  devenu  le  meilleur  de  mon  âme, 
Tomberait  aujourd’hui  sur  le  sable  foulé  & 

Par  ma  mère,  au  temps  où  vivait  la  noble  femme  ? 
J’étouffe.  Mon  suprême  espoir  s’est  envolé, 

Et  mes  illusions,  conquises  une  à  une, 
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Me  quittent  cent  par  cent,  lasses  d’être  en  faisceau. 
Combien  j’ai  désiré,  dans  ma  sombre  infortune, 

De  voir  l’amour  fait  chair,  couché  dans  un  berceau! 
Qu’ai-je  entendu  ?  Sa  voix.  C’est  le  vent  qui  m’apporte 
De  son  cœur  épuisé  le  dernier  battement... 

Je  ne  suis  qu’une  oreille,  et  je  me  sens  plus  forte, 

Pour  écouter  ici  l’adieu  de  mon  amant  ! 

Sa  voix,  c’était  la  sienne  !  Oh  !  je  ne  suis  pas  folle, 
Puisqu’il  vient  jusqu’à  moi,  comme  je  l’espérais, 

Un  zéphyr  qui  me  dit  en  passant  :  «  Mon  idole.  » 

Je  pleure,  enfin!  Merci,  mon  Dieu!  Que  je  souffrais! 
Quelle  clarté  s’élève  et  pourquoi,  devant  elle, 

■Mon  esprit  inquiet  se  trouve-t-il  jeté? 

(Elle  s’agenouille.) 

:  C’est  son  âme  qui  monte  au  ciel  à  tire-d’aile. 

Ij.van !  Ivan!  Adieu!  jusqu’à  l’éternité! 


18  * 


CAMPOAMOR 


Que  cette  porte  s’ouvre  et  tu  meurs  à  l’instant. 

Ivan  assassiné,  tais-toi  donc,  imprudent, 

Car,  tombant  comme  lui,  les  gens  sauraient  peut-être 
Que,  de  ton  sang  épais,  la  boue,  un  jour  dut  naître. 
Ouvrir?  Me  taire?  Oui-dà.  J’entends.  Tu  ne  veux  pas 
Que  je  t’appelle  traître  en  ce  drame  où  tes  pas 
Débutant  par  la  honte  ont  fini  par  le  crime. 

Monstre!  Et  je  cacherais  la  rage  qui  m’anime? 
Maintenant  que  la  mort  approche,  il  ne  me  faut 
Que  six  pieds  de  terrain  et  ton  mépris  en  haut. 

Ce  qui  soulagç  un  peu  ma  barbare  torture, 

C’est  que  je  sens  aussi  se  briser  ta  nature. 

—  Ouvre,  dis-tu,  sinon,  je  te  frappe  à  mon  tour?  — * 
Être  morte  avec  lui  !  Quel  beau  rêve  d’amour  ! 

La  porte  peut  céder,  barricade  rendue, 

}e  ne  serai  plus  là,  moi,  la  femme  vendue. 

Où  je  vais?  Assassin!  Ton  cœur  rempli  de  fiel, 

Ne  devine-t-il  pas  que  je  cours  vers  le  ciel  ? 

Je  vais  rejoindre  Ivan,  morte  ou  vive,  sur  l’heure  ! 
Nous  allons  nous  unir  où  la  vie  est  meilleure! 

(La  porte  cède.  Marthe  se  jette  par  le  balcon.) 
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